元宵剛過，這兩天天氣明顯地暖和起來，夏子接連幾晚看完冬季奧運會溜冰賽的電視現場轉播，趁著月色皎潔，踱到自家後院裏觀星。
春氣動了，大概是山川大地草木蟲魚白日裏蒸騰而上的氣息，在夜晚織成薄紗，朦朧了星星的眼睛，使得春夜本已寂寥的星空，看來總像是籠罩在一層霧氣裏。
或許恰就是這份寂寥和朦朧感，反而使我更容易在東北的天際觀察到北斗星，它不像在赤道和南天一帶擁擠在一起的獵戶座和大犬座那麽亮星群集，難以辨識；北斗這七顆星的亮度非常一致，最亮的是斗柄的玉衡星，亮度有1.78等，另有五顆都是二等左右的星，只有一顆天權星稍暗，也是三等星，這樣整齊的亮度水平，使北斗七星雖然“天處一隅”，其架勢仍足以傲視整個兒夜空。但也正因爲如此，北斗星總給人以孤獨和不群的感覺。
北斗七星在西方天文學中屬大熊星座。星移斗轉，冬季繁星漸漸向西天沉落了，春天的大熊星座更顯得孤獨。就像是希臘神話裏的卡利斯托，她不知是宙斯的第幾號情人了。天神宙斯雖然號令八方，法力無邊，但唯獨自己這根花花腸子，很難逃過天后希拉的法眼。宙斯知道太座這個大醋壇子的脾氣，對於情敵，她可從不手軟，現在她好像又發現了他的新秘密。爲了不使情人慘遭希拉的毒手，再一次不得已，宙斯把情人變成一頭大熊，藏在森林中。後來他和卡利斯托所生的兒子阿爾卡斯長大了，到森林中打獵遇到這頭大熊，兒子不明就裏，見獵心喜，拉起弓箭便射向母親，宙斯一見大驚失色，情急之下便把他們母子二人都升到天上，變成了大熊和小熊兩個星座。但即便如此，還是不能平息希拉的妒意，她把母子倆發配到北天極附近去充軍，就這樣，失去愛情的卡利斯托和見不到父親的阿爾卡斯便永遠在天邊流浪，所以我們一年四季總是可以在天邊看到這兩隻熊的身影，他們從不會沉到地平線以下，總是孤獨地繞著北極星旋轉個不停。
有人說美好的愛情它必須以悲劇收場，而當愛情逝去後，孤獨就是它的代價。昨天是西洋情人節，聽了希臘神話裏的大熊故事，恐怕沒有多少情侶會在象徵孤獨的北斗星下見證愛情了。
在中國的天文傳說裏，似乎就更少有兒女情長的浪漫，唯一和愛情扯得上關係的大概就是牛郎織女星，那也是七夕情人節的由來。由這點看來，對於愛情前後的浪漫和孤獨，東西方的表述倒是有志一同。
所謂斗轉，是因爲北斗七星各有不同的位置、運行方向和運轉速度，這使北斗七星繞著北天極作逆時針方向旋轉，每過一個季節，就旋轉九十度，所以一年四季裏我們看到這七顆星好像在天上不停地玩著翻觔斗的把式。
儘管如此，北斗星在中國文化裏還是一種秩序的象徵，早在戰國時代就有歌謠在民間流傳：斗柄東指，天下皆春；斗柄南指，天下皆夏；斗柄西指，天下皆秋；斗柄北指，天下皆冬。晉書天文志裏也說：斗為人君之象，號令之主也。北斗七星的斗柄就像是一根指揮棒，在天上號令著季節的變化。儘管春氣濛濛，現在這個季節，在北半球，我們還是很容易在前半夜的夜空中看到這根指揮棒，它正漸漸東指，為春的來臨奏起序曲。
北斗七星中，勺口四星合稱魁，斗柄三星合稱勺，魁與勺合而爲斗。漢代尊尚黃老，斗星在漢人眼中更被視爲天之三辰，綱紀之星，總與朝廷政治制度和政策有些關聯，北斗七星各有所示，也各有所掌：天樞指天，為七星之樞；天璇又叫天璿，是指地上土石中之美玉，掌旋轉；天機又名天璣，指人之能得天獨厚，掌握機變，如天之耀珠；天權為時，以衡勢度時；玉衡為音，以衡量輕重；開陽為律，以開啓陽氣；搖光為光，以搖動光芒。舉凡人間地上之陰陽、四時、五行、節度、諸紀都受斗星的制約。道教甚至把七星神格化，成了北斗星君，是主掌人壽的司命之神。
值得一提的是開陽星有一顆四等伴星，古希臘人徵兵要以肉眼能視這顆星做條件。而中國古人稱它為輔，代表臣子，如果輔星變亮了，可能表示朝有能臣（昨天剛過世的前行政院長孫運璿就是令人感念的輔星）。但是輔星如果私心自用，這在專制時代，可能會讓皇帝老爺坐立難安了。
--待續--
2006/02/15
